Det hele startede på en cricketbane i Australien for over tre årtier siden. Tretten år gamle Hugh Jackman, alias "Sticks", fordi han alle var lemmer, spillede slip - en position, der sætter spilleren meget tæt på dej. (For en amerikansk sportsækvivalent, kan du forestille dig nogen, der krager uden beskyttelsesudstyr ved siden af en baseball-catcher.) Du skal tage split-second, refleksive fangster. Og bom, her kom bolden. Fra hans højre side. Han måtte nå. Han gik op.
Sticks husker ikke resten.
"Jeg gik ud, fordi jeg havde revet alle muskler, der var fastgjort til den nederste venstre del af min rygsøjle."
Frem til det øjeblik var den unge Hugh vokset 11 tommer året før. Han var en selvbeskrevet beanpole. Hans rygsøjle og ben var udbrudt i ungdomsårene, og hans muskler og sener havde ikke haft tid til at indhente. De blev dybest set strammet, og når den kugle blev revet dem ned.
Den gode nyhed: Han fangede fangsten.
Udover muskler og knogler er en mand intet andet end en samling oplevelser. Vores oplevelser tvinger handling, reaktion. De forårsager smerter og latter. De efterlader dybe, hukommelsesfyldte furer i vores sind, steder, vi vender tilbage til, når vi prøver at give mening om nye situationer. I sidste ende, ligesom den måde, det forhistoriske liv til sidst bliver et fossilt brændstof, står vi (forhåbentlig) med noget værdifuldt: visdom.
Lektion 1: Fitness begynder ved kernen
Hugh Jackman har nogle minder. Godt og dårligt. Smertefuld og morsom. De har gjort ham til den mand, han er i dag, og der er en grund til, at han ikke ville give nogen af dem tilbage. For eksempel den cricketfangst. Lyder smertefuldt, men næppe livsændrende, ikke? På mange måder hjalp det ene øjeblik Hugh Jackman med at blive skuespiller. Og en danser i verdensklasse. Og en mand, der i sit fjerde årti er stærkere og bedre end nogen, du kender, der er halvdelen af hans alder.
”Jeg tilbragte omkring 10 dage liggende i sengen, ” siger han. "Jeg havde en dårlig ryg i et par år. Jeg var nødt til at lave en masse fysioterapi for det. Det, jeg ikke kunne forstå på det tidspunkt, var hvorfor terapeuterne fik mig til at lave en masse mavearbejde."
Dette var længe før ordet "kerne" var blevet moderigtigt. Men Jackman måtte langsomt pleje hele sin kerne til sundhed og i god nok stand til at støtte ryggen - for altid, dybest set. Så mavekonditionering har været en prioritet for ham lige siden, og grundlaget for træning for enhver fysisk rolle, han nogensinde har taget - fra at spille Wolverine i X-Men- filmene til hans rolle som Jean Valjean i Les Miserables, sandsynligvis den hårdeste transformation på skærmen, han er nogensinde nødt til at lave, siger han.
"Min transformation dækker omkring 30 år. I begyndelsen frigøres min karakter fra fængslet, der dybest set var en arbejdslejr. Han er afmagret og alligevel kendt for sin styrke. Så jeg var så mager og stærk, som jeg tror, jeg nogensinde har været. Jeg havde nedsænkede kinder, dette gale look. Så inden for et par uger under filmoptagelsen, springer historien 9 år. Jeg er borgmester i byen og velhavende, så jeg var nødt til at ændre udseendet. Så det tog mig omkring 3 måneder for at komme i den form for at være en domfældt, og så i løbet af 3 måneders skydning spiste jeg nonstop og var 30 pund tungere, da vi var færdige. Det stemmer overens med, hvor jeg skal være for Wolverine."
Jackman har foretaget en form for fysisk transformation for stort set enhver film, han har lavet, fra X-Men til Darren Aronofskys The Fountain til robotbokse-flikken Real Steel. Og det hele er startet med ab arbejde.
"Fysisk ændrede den fangst mig meget. Jeg føler, at jeg havde et forspring. Det gjorde mig mere atletisk i det lange løb. Og det fik mig til at forstå meget tidligt, at du har brug for en stærk kerne for at beskytte din ryg."
Som en ung mand med en dårlig ryg blev Jackman tvunget til at blive lidenskabelig om fitness. Og hvor andet end et fitnesscenter ville en fitnessbuffet vinde op i arbejdet, især når han prøver at tjene nok penge til at betale for skuespillerundervisning? Ti år efter hans skade arbejdede Jackman på en fitnessklub i Sydney, da noget andet uventet kom rundt og ændrede hans liv.
Lektion 2: Ved, hvornår du ikke er klar
"Jeg arbejdede i receptionen på dette motionscenter, der hedder Fysisk fabrik. Jeg uddelte skabsnøgler til folk, håndklæder. Jeg ville tilmelde folk og give ture i gymnastiksalen. Så denne kvinde kom ind. Hun var meget livlig. Jeg viste hende rundt og hun sagde: 'Jeg vil være med.' Jeg sagde: "Fantastisk. Vil du have et 3-, 6- eller 12-måneders medlemskab?" Lige i det øjeblik ser hun på mig, gisper og går 'Ohmigod.' Jeg er ligesom 'Hvad?' Og hun siger, 'Jeg vil bare have dig til at vide, jeg er en hvid heks og jeg ser ting. Og du bliver en massiv international stjerne.'"
Jackman fniser over dette. "Jeg var som 'Riiight. Beklager, var det et 3-, 6- eller 12-måneders medlemskab?' Jeg troede, hun var væk fra sin rocker. Så jeg tilmelder hende, og hun hedder Annie Semler. Og jeg sagde, ethvert forhold til Dean Semler, der bogstaveligt talt havde vundet Best Oscar for Oscar for dans med ulve. Hun sagde: 'Ja, det er min mand. ' Hun skrev navnet på denne kvinde, Penny Williams, hun sagde, "Hun er en agent i Sydney. Du kommer til at ringe til hende i morgen, tingene vil ske meget, meget hurtigt, og du bliver nødt til bare gå med det. '"
På det tidspunkt var Jackman et par måneder på et skuespillerkurs; når han ser tilbage, er han den første til at indrømme, at han ikke vidste noget. "Jeg vidste, hvad en agent var, men troede aldrig, at jeg faktisk skulle have en. Så jeg går og møder agenten den næste dag. Og hun siger:" Jeg vil gerne tage dig videre. " Og jeg sagde: 'Vil du ikke, at jeg laver en monolog eller noget? Hvordan ved du, om jeg kan handle?' Og hun griner af mig og siger, 'Bare rolig, jeg ved. Jeg sender dig på en audition i morgen.' Jeg tænker: 'En audition, dette er utroligt.'"
Den næste dag prøvede Jackman på et australsk show kaldet "Neighbours", en natlig sæbeopera, der også var en lanceringsplade for Guy Pearce og Kylie Minogue. Down Under var det en institution. "Så jeg får prøve… og få den del! Når jeg hører nyhederne, er det eneste, jeg kan tænke på, denne hvide heks, Annie Semler, tingene vil ske meget hurtigt." Her bliver Jackmans stemme konspiratorisk. "Jeg indrømmer, at jeg var lidt ubehagelig. Som om jeg er kommet ind i en verden her. Hvis jeg irriterer nogen, vil jeg forstyrre ånderne? Og det bliver mere stødt. Samme dag blev jeg tilbudt en slot på en meget prestigefyldt dramaskole."
Nu havde han et stort valg at foretage: Virkelig oplevelse på et stort tv-show? Eller hård kerne, tiltrængt dramatisk træning (og bagpå i sindet, måske vred ånderne)? "Jeg blev kvalet. Men jeg tog valget om at gå på dramaskolen. Jeg ringede straks til Annie, fordi jeg ikke vidste, hvad der ville ske. Jeg sagde, undskyld, jeg fulgte ikke dine råd." Og hun sagde: "Nej, nej, nej. Jeg sagde ikke, hvad der skulle ske. Jeg sagde, at der ville ske meget. Du har taget det absolut perfekte valg."
Han smiler. "Jeg må fortælle dig, jeg var i Pine-wood Studios i sidste uge, og Annie Semler var der. Annie tjekker altid min aura, når hun ser mig. Og det er skør, men stort set alt, hvad hun har fortalt mig, er gået i opfyldelse."
Et par år senere, mens han arbejdede på "Correlli", endnu et australsk tv-show, mødte Jackman skuespillerinde Deborra-Lee Furness, som allerede var en stjerne Down Under. De giftede sig i 1996.
Lektion 3: Første prioriteter først
"Da jeg giftede mig med Deb, glemmer jeg aldrig ministeren, der holdt prædikenen. Det var meget hurtigt. En af de bedste prædikener, jeg nogensinde har hørt i mit liv. Han sagde: 'Se, I er alle her. Jeg' Jeg vil bare fortælle dig en lille smule råd om ægteskab. Intet andet, jeg siger i dag, vil synke ind, men lyt til dette. På ethvert tidspunkt i dit ægteskab vil der være vanskeligheder, beslutningstagning eller anden slags i disse øjeblikke, spørg dig selv et spørgsmål: 'Er dette godt eller dårligt for mit ægteskab?' Hvis det er godt, gør du det. Hvis det er dårligt, gør du det ikke. '
”Det stak mig virkelig, ” siger Jackman. "Det er noget, Deb og jeg har altid holdt fast ved, og nu gælder det også for vores børn. På et tidspunkt skal noget ofres. For mig på grund af min opvækst har fokus altid været min familie. Jeg don ' t gør det altid rigtigt. Men hvis jeg stiller mig det spørgsmål, er svaret som regel ret simpelt."
Jackman har to adopterede børn - Oscar, 16 år, og Ava, 11 år. Han var den yngste af fem søskende, der voksede op i Australien, og det at blive far har hjulpet ham med bedre at forstå en livsknurrende begivenhed, der skete med hans egne forældre mere end for 30 år siden.
Lektion 4: Alle forældre er amatører
"En af mine venner har en 12-årig søn, og barnet skrig på sin far: 'Jeg hader dig, du er den værste far i verdenshistorien!' Og min ven skriker tilbage, 'Nå, dette er første gang, jeg nogensinde har gjort dette, og jeg ved ikke noget!' Og barnet stopper og går, 'Åh.' "Jackman griner. "Store øjeblikke i forældrerollen, ikke?"
Forældre er en stor ting for Jackman. Hans mor forlod sin familie, da han var 8 år gammel, flyttede til England og efterlod Jackmans far og hans fire søskende. Han havde nogle dybe vrede over det, mens han voksede op. "Den slags oplevelse ændrer dig på mange måder. Jeg er en ganske uafhængig person, og jeg måtte være det. Som dreng og voksen til en ung mand måtte jeg kigge efter mig selv. Og nu er jeg meget familie- orienteret. Det er en stor prioritering i mit liv."
Som mange førstegangsfædre opdagede Jackman, at hans forældre bare var mennesker, der gjorde det bedste, de kunne med det, de havde. "I det øjeblik dit barn er født, er du klar over, at ingen ved noget. Ingen går i klasser. Du har bare et barn. Du kan læse alle de bøger, du kan lide, men desværre har ingen af vores børn læst bøgerne, så de er ligeglad Du gør det grundlæggende op, når du går sammen."
Som et resultat, "når du bliver ældre har du mere respekt og empati for dine forældre, jeg har et fantastisk forhold til dem begge."
Lektion 5: Hvis det er forkert, er det forkert
Det er en Hollywood-truisme, at Hugh Jackman er en af de flinkeste fyre i branchen, og at være flink er et kendetegn, som hans far indrømmer i ham. Men for enhver mand, der er rejst for at respektere dem omkring ham, kan det være vanskeligt at vide, hvornår han skal gå sammen og hvornår man skal tage et standpunkt.
”Jeg har aldrig hørt min far sige et dårligt ord om nogen, ” siger han. ”Han holder altid sine følelser i skak og er en ægte gentleman. Jeg blev lært, at det at miste det var overbærende, en egoistisk handling. Og jeg har mistet det et par gange på sæt.
"På den første X-Men havde de hyret disse fyre fra Hong Kong til at skyde en bestemt kampsekvens. Disse fyre var hurtige. De vidste nøjagtigt, hvad de ville, og vi gjorde noget i retning af 33 opsætninger om dagen, hvilket er utroligt." På et tidspunkt måtte Jackman, som Wolverine - iført ægte metal kløer i denne rækkefølge - skære gennem et afsnit af kædeleddhegn, der blev kastet mod ham af Mystique (Rebecca Romijn). Hegnet var en "udbryder" -støtte, som han skulle rive igennem, inklusive en hård gummistang i bunden. Så skæringen var meget reel.
"Nu havde jeg allerede sagt: 'Gutter, vi er trætte, jeg vil øve.' De er som, "Vi har kun et hegn, det vil være fint." Jeg kan lide: 'Hvad med den sidste bjælke, hvordan skærer jeg igennem den?' Og de er som: Det vil være fint. ' Jeg havde overhovedet ingen kæmper, så ingen hørte på mig. Men jeg vidste instinktivt, at noget var slukket."
Da de kaldte til handling, anklagede Rebecca Romijns stunt dobbelt Jackman for hegnet. "Da hun kommer til mig, falder hun fremad, og da jeg skar gennem hegnet, gik jeg bare glip af at slå hendes øjne. Jeg vippede min hånd op, og hælen på min palme gik lige ind i hendes hage og bankede hende ud."
Jackman humrer ved hukommelsen - nu. "Jeg kan med sikkerhed sige, at det var den eneste gang, jeg nogensinde har slået en pige i ansigtet - og jeg slog hende ud. Men på det tidspunkt var det et chokerende øjeblik. Jeg følte bare denne vask af forlegenhed og vrede og ydmygelse. Jeg var halv vred på mig selv og halv vred på disse fyre, og jeg mistede det. Bare mistede det. Jeg råbte og råbte: 'Dette er amatør time!' og jeg gik af. ”
Jackman holder pause. "Øjeblikket var helt overgivende, alt om mig. Helt egoistisk. Og det var det, jeg følte mig dårligt med. Så jeg lærte meget den dag. Filmen er vigtig. De mennesker, der fremstiller filmen, er vigtigere."
Siden da reserverer Jackman sine udbrud for Wolverines berserker-raseri-scener. For alle andre er det professionalisme og behagelighed. Men han lærte noget andet den dag: Når din tarm fortæller dig, at noget er slukket, skal du tale højt og hurtigt.
I en scene fra hans film fra 2001 Kate & Leopold, ville Jackmans karakter, en tidsrejsende fra det 19. århundrede, galoppere en hest gennem den moderne Central Park. Jackman balkede. ”Jeg sagde:” Jeg laver ikke dette stunt. ” Og de er som, "Hvad mener du? Vi brugte bare en time og 15 minutter på at konfigurere det." Jeg sagde, "Jeg har det ikke godt med det. Du beder mig om at ride på en hest på tværs af disse metalriste og brosten, der er våde. Jeg er ikke en god nok rytter til at hjælpe hesten, hvis den glider." De var gale og fik min dobbelt til at gøre det.
”Og se, se, min dobbelt rejste sig - og han er en erfaren rytter - og hesten glider. Min dobbelt var i stand til at hoppe af, og hesten var okay, heldigvis. Men jeg ville sandsynligvis have dræbt mig selv og hesten."
At vide, hvornår man skal holde tilbage: Det er en lektion, der ville have sparet en 13-årig beanpole en masse smerter. Men det ville ikke have bygget den mand, som Hugh Jackman er i dag.
