Min søns forhold til mig er næsten som en ulovlig affære. Han havde ikke noget imod at møde mig for pizza, men ikke i den by, hvor vi bor, hvor folk måske ser os. Hvis vi skyder kurve på en offentlig domstol, skal det være over hele byen uden for hans skolekvarter. Når jeg afleverer ham i skolen, må det se ud som et gammelt Chicago mob-hit, hvor bilen fortsætter med at rulle, mens kroppen bliver dumpet på gaden. Sådan er 13. Jeg har mistet antallet af antallet af gange, han ganske enkelt har vendt sig mod mig og bedt mig om at gå længere væk fra ham. Eller 10 skridt bag ham. Et eller andet sted undervejs gik jeg fra at være en heroisk Eliot Ness-figur til at være den anden slags Uberørbar. Uren, uren, uren.
Jeg har talt med andre forældre og gennemsøgt mit hjerte og de gamle tekster. Buddhisme og 12-trins bevægelse er gode kilder til sindsro og trøst, især om at acceptere ting, du ikke kan ændre. Som far til en ny teenager har jeg udviklet disse tommelfingerregler, hvoraf ingen følger jeg med nogen succes lige nu. Og for flere forældremuligheder, se de 10 forældremyndigheder fra en All-Star far.
1 Accepter, at dine resultater kan være skræmmende.
Du vil have, at dit barn skal være stolt af dig, og de er på et eller andet dybt, uvidende niveau. På overfladen forsøger de dog at udskære deres egen lille plads i verden, og det faktum, at du stadig spiller et gennemsnitligt spil tennis eller for nylig blev udnævnt til Årets mand af den loyale orden af Yaks, er langt fra imponerende. Faktisk kan det repræsentere en ny bar, som de ikke er sikre på, at de kan rydde.
2 Lad dem opnå og demonstrere mestring i områder, hvor deres gaver overstiger din.
Dette er flip side af det sidste punkt. Det behøver heller ikke være partikelfysik eller kæmpeslalom. Mit barn kender virkelig tøj f.eks. Han har bare tilfældigvis en god smag, og han er opmærksom på, hvordan tingene fremstilles og markedsføres, selvom hans overordnede look grundlæggende er P. Diddys Bodyguard.
I mellemtiden har jeg lidt perfektioneret et look, der dybest set er Bowling Alley Inspector med god størrelse Star Trek Collection. En dag i august sidste år, er vi ude i LA, vandrer op og ned Melrose, en slags elysiske hofteområder for min hypotetiske søn. Når vi mere eller mindre har kastet indholdet af min 401 (k) i hans garderobe, beslutter vi at vælge noget ud for mig.
Temmelig snart er vi i en butik, hvor han og en meget flyvende asiatisk sælgere prøver forskellige silketrøjer på mig, med Joey skubber på sennepsfarven og viser mig, hvordan jeg skal bære den (åben og løs, med en sort tee under)). Jeg betaler en mildt skandaløst sum, og vi rejser.
”Tak, ” siger jeg ham. "Måske skal jeg bære dette til min store bogsignering."
Han rynker næsen, når vi går ind i den tidlige LA-aften.
"Du skal ikke bære de crummy sandaler, er du? Du skal bære sorte sko. Har du endda sorte sko?"
3 Kom ud af byen. (Denne type giver mening med hensyn til tal.)
Rejse er den store udligning. Hvis ingen af jer nogensinde har været i Bruxelles, Oaxaca eller Cleveland, er I tættere på lige fod der. Dit barn kan se, at du går tabt. Du kan derefter bede om at se på kortet, mens du kører. Og bedst af alt, kan han afsætte en af sine største primære frygt: At blive set med en taber som dig. Hvad er chancerne for, at de vil støde på Noah Hofstadter fra matematik i fjerde periode i Vest-Helsinki?
Du skal dog være forberedt på et af de underlige paradokser i teenagers livsformer. De bølger med hormoner, med vitale energier, med formeringskraft. Men deres idé om en ferie involverer ofte en udvidet efterligning af Sunny von Bülow. De vil sove i 16 timer, traske og snuble gennem "morgenen" (14-18), blomstre i 4, 5 timers halvproduktiv bevægelighed og derefter gradvis bortfalde i komaet, hvorfra de kom. Du begynder at føle dig som Oliver Sacks efter et stykke tid.
4 Outsource.
Uanset hvor god du er til noget, skal du acceptere, at din teenager lettere vil lære det af en anden. Da Ted Williams barn var teenager, er jeg sikker på, at han afviste noget, som Splendid Splinter forsøgte at give om at ramme eller fiske. Marv Throneberry havde en bedre chance for at undervise Teds barn.
Træk dem ud på tennisbanen. Hit ham et par kugler. Fortæl dem, at du er klar til at ramme hver gang, på et øjeblik. Og så betaler en anden for at lære dem - ellers sætter de sig fast på det nøjagtige sted, hvor deres harme over dig og deres ønske om at imponere dig danner fascinerende krydsstole, og der vil ikke være meget fremgang derfra.
5 Positiv forstærkning er nøglen.
Alle ved dette. Ethvert barn vil reagere meget bedre på de øjeblikke, hvor du roser noget, han har gjort godt. Men nogle gange er du virkelig nødt til at søge med en teenager. ("Det var fantastisk, hvordan du ikke røve den nærbutik.")
Jeg står op hver dag med planlægning om at bruge positiv forstærkning som mit vigtigste farværktøj, men med filosofens ord Mike Tysons ord: "Alle har en plan, indtil de bliver ramt." Nogle dage er det som at prøve lydighed-træne en jerv. Du leder efter en mulighed for at kaste jerven en lever snap, men det gør aldrig noget rart.
"Tak, fordi du lavede din seng. Det var nyttigt."
"Jeg lagde ikke min seng! Hvad laver du på mit værelse? Du kontrollerer for!"
”Nå, nej, du lavede ikke nøjagtigt din seng, men du trak slags dækkene op på semineat, og det er mere end du normalt gør. Jeg vil bare give dig nogle rekvisitter og sige, det er en god start…."
"Hvad mener du 'mere end jeg plejer at gøre'? Hvad skal det betyde? Lad mig være!"
Og for tricks fra handlen, gå ikke glip af de 35 løgne, som hver forælder har brug for at beherske.
6 Vær forberedt på at mislykkes.
Shutterstock
Vi boomere lærte et evangelium, der forberedte os til at gøre næsten alt andet end at mislykkes. Vi voksede op med at klatre op på stiger af succes, der kunne skaleres, hvis vi anstrengede os og holdt viden om os. At være far til en teenager er ikke sådan, og at foregive andet er som at bringe en diasregel til en Fellini-film. Dine gamle værktøjer passer ikke til den nye situation, og du er nødt til at acceptere det faktum, at hjemmearbejdet ikke bliver udført i slutningen af mange dage, eller de sunde snacks ikke er blevet spist, eller kofangeren ikke har savnet rækværket.
Hvad du skal fortælle dit barn i de værste tider, er dette (med så mange ord): "Du kan ikke miste mig. Jeg er din partner for evigt. Vi kan måske hugge og hacke hinanden som Beowulf og Grendel. Jeg kan måske ikke altid lide eller kondolere din adfærd, men du kan ikke miste mig. Der er ikke en styrke på jorden, der kan afbryde denne forbindelse. PS - Du er jordet, indtil de døde rejser sig fra deres grave."
De lytter et eller andet sted under det hårde, defensive vildsvinhud. Deres drama er lige så gammel som en græsk tragedie: De har brug for at ødelægge dig uden at dræbe dig. De er bekymrede for, at de vil ødelægge dig. De er bange for, at de ikke gør det. De elsker dig. De hader dig. De elsker dig. Med andre ord, de er skøre.
Ligesom dig.
